女也:瑪麗・安東尼,一只她沒有見過的錶

寶璣 No.160「瑪麗・安東尼」懷錶

寶璣 No.160「瑪麗・安東尼」懷錶。1783 年訂製,1827 年完成,金質機板與夾板,藍寶石軸承,前後蓋為水晶。耶路撒冷 L. A. Mayer 伊斯蘭藝術博物館藏。(圖:Michael.vainshtein,Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0。)

耶路撒冷 L. A. Mayer 伊斯蘭藝術博物館的展櫃裡,有一只金色懷錶,編號 No.160,世人叫它「瑪麗・安東尼」。

1783 年,巴黎製錶師寶璣(Abraham-Louis Breguet)接下一筆訂單,下單的人在紀錄裡只留下身分,王后衛隊的一名軍官,沒有姓名,要求把當時已知的所有功能都做進一只錶,能用金的地方一律用金,時間與費用都不設上限。後來多說下單的是瑞典伯爵費爾森,也有人說是國王本人,史料沒有確證。

錶在革命期間停工,寶璣逃回瑞士,巴黎的工坊被洗劫,1809 年才重新動工。1823 年 9 月寶璣去世,去世前一個月仍在做它的收尾。1827 年,兒子安托萬-路易把它做完,從下單到完工,四十四年。

她在 1793 年上了斷頭台,沒有見過這只錶。

1983 年,這只錶連同一百多件鐘錶從博物館被盜,2007 年尋回,送回耶路撒冷。

橫濱,一場以她為名的展覽

2026 年 8 月 1 日到 11 月 23 日,橫濱美術館展出「瑪麗・安東尼風格」(Marie Antoinette Style)。展覽由倫敦維多利亞與艾伯特博物館(V&A)策劃,2025 年秋天先在倫敦開展,展到 2026 年 3 月,橫濱是國際巡迴的第一站,也是日本唯一的一站。約兩百件展品,禮服、珠寶、家具、瓷器、版畫、照片,從十八世紀一路排到 2025 年的高級訂製服。

展覽分三章,第一章是她自己的年代,1770 到 1793 年;第二章是她死後的一百多年,別人怎麼紀念她;第三章走到今天,別人怎麼重新打扮她。展品清單上,凡是確曾屬於她的東西,編號旁都標著兩個字母,MA。

標著 MA 的,不到二十件。

維也納的第十五個孩子

1755 年 11 月 2 日,瑪麗亞・安東尼婭生在維也納霍夫堡宮,是女皇瑪麗亞・特蕾莎的第十五個孩子,也是最小的女兒。奧地利與法國是幾百年的宿敵,1756 年結盟,但盟約要靠一樁婚姻穩住,她被許給法國王太子路易・奧古斯特,也就是後來的路易十六,公主的婚姻是外交。

她還不懂事,人生的方向已經定了。

1770 年 4 月 19 日,維也納奧古斯丁教堂,她以代理婚的方式出嫁,哥哥斐迪南代替新郎站在她身邊。5 月 7 日,車隊到了萊茵河中的一座小島,島上搭著一座木屋,一頭屬於神聖羅馬帝國,一頭屬於法國。依照「交接新娘」的舊例,從奧地利帶來的東西,連身上的衣服,都留在木屋裡,她換上法國的衣服,從另一頭走出去。據說隨行的小狗也被留下。

5 月 16 日,凡爾賽宮舉行婚禮,新娘十四歲,從那天起,她此後沒有再見過母親。

橫濱展場的第一件展品,是一把扇子,扇面畫著她婚禮的寓意圖,法國製,1770 到 1780 年代。旁邊是一只約 1785 年的法國婚禮籃(corbeille de mariage),那是貴族新娘收下新郎贈禮的禮籃,雖然不是她的,但就是同一個時代,同一套規矩。

萬眾矚目的存在

凡爾賽的日子是公開的,從路易十四開始,標記著王室成員諸多公開的儀式。起床、更衣、用餐等等,誰有資格遞上襯衣,按位階排定先後,王太子妃的一舉一動,被寫進信裡送回維也納,也送到巴黎的沙龍,供世人八卦。

1773 年,德魯埃替她畫了一幅宮廷禮服像,她還是王太子妃,十七歲,寬大的裙撐,滿身的蝴蝶結與花邊。這幅畫今藏 V&A,是這次展覽的主視覺。

第一展區的禮服,標籤上一再出現同一句話:後來改過。一件法式長袍(robe à la française),1760 年代製,1770 年代改;一件英式長袍(robe à l’anglaise),1780 到 1785 年製,1785 到 1790 年改。那個年代絲綢昂貴,一件衣服跟著流行一改再改,拆了重縫,換袖子,收裙身,是常態。

另有兩件很小的東西,借自倫敦博物館:一塊宮廷禮服的布料殘片,一副胸衣三角片(stomacher)與袖子,約 1780 到 1791 年。標籤寫的是「推定」為瑪麗・安東尼所有」。

王后的風格

1774 年 5 月 10 日,路易十五死於天花,丈夫即位為路易十六,她十八歲成為王后。從這一天起,她的喜好就是宮廷的喜好。

女裝商蘿絲・貝爾坦替她做衣服,髮型師萊昂納替她梳頭,雜誌版畫跟著她轉,巴黎的貴婦們跟著她穿,跟著她打扮。

職業病使然,若把「瑪麗・安東尼風格」拆成一組材料與顏色:淡藍、淡紫、奶油般的白色,像糖霜。

小花、緞帶、蝴蝶結和蕾絲,刺繡絲綢緞布,以及天然珍珠與老式切工的鑽石首飾。

親密的沙龍瓷器和社交距離很親密的沙發等,在今天的古董市場上,是辨認那個時代的線索。

在假髮上耕田

1770 年代後期,宮廷女子的頭髮越堆越高,用髮墊、髮粉與羽毛撐起來,叫 pouf。展場有一張 1778 年的時裝版畫,畫中年輕貴婦穿著寬裙撐的大禮服,頭上的髮飾名叫「勝利」。

《著大禮服、戴名為「勝利」之高髻的年輕貴婦》(Jeune Dame de Qualité en grande Robe coëffée avec un Bonnet ou Pouf élégant dit la Victoire),德雷斯繪、瓦薩爾刻,1778 年,《法國時裝與服飾畫廊》(Galerie des Modes)第 43 號,銅版畫

《著大禮服、戴名為「勝利」之高髻的年輕貴婦》(Jeune Dame de Qualité en grande Robe coëffée avec un Bonnet ou Pouf élégant dit la Victoire),德雷斯繪、瓦薩爾刻,1778 年,《法國時裝與服飾畫廊》(Galerie des Modes)第 43 號,銅版畫。同題版畫為展品之一,圖為阿姆斯特丹國家博物館藏本。(圖:Rijksmuseum,Wikimedia Commons,CC0。)

珍珠與矢車菊

1781 年,塞夫爾王家瓷廠替她做了一套餐具,共 295 件,可能用於小特里亞農。白色的軟質瓷,盤緣與盤心各圍一圈粉紅小珠,盤面散落藍色的矢車菊,法文叫 perles et barbeaux,珍珠與矢車菊。這套餐具後來散落各地,凡爾賽宮近年陸續購回,V&A 藏有其中一只盤子,這次也到了橫濱。

同一年,塞夫爾也用同樣的花樣替王后的妯娌普羅旺斯伯爵夫人做了一套。

「珍珠與矢車菊」紋盤,塞夫爾瓷廠,1781 年,軟質瓷,康默蘭繪、修沃金飾

「珍珠與矢車菊」紋盤,塞夫爾瓷廠,1781 年,軟質瓷,康默蘭繪、修沃金飾。屬於同年交付普羅旺斯伯爵夫人的一套,與王后那套同一紋樣。羅浮宮藏(TH 1163)。(圖:Faqscl 攝,Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0;經裁切。)

另一件是一張扶手椅,1788 年,御用椅匠塞內製作,夏塔爾上漆與貼金,椅背頂端雕著她的花押 MA,原是巴黎近郊聖克盧宮裡王后梳妝間的一套家具。直腿、凹槽、月桂與花葉的雕飾,大都會博物館研究同組家具時發現,椅面原本是白底的手繡花布。

一串珍珠

結婚八年,1778 年 12 月 19 日,她才生下第一個孩子,一個女兒,瑪麗・泰瑞莎。在那之前,整個宮廷都在等,也都在說閒話,一位沒有孩子的王后,閒話全落在她身上。

這個女兒,是她的孩子裡唯一活到成年的。

1791 年,王室準備出逃前,她把最好的珍珠、鑽石與紅寶石用棉花一件件包好,放進木箱,送到布魯塞爾,交給奧地利前駐法大使梅西伯爵。木箱後來轉到維也納的皇室寶庫,1795 年底,女兒獲釋,到了維也納,這批珠寶才回到她手上。女兒沒有子女,1851 年去世,把珠寶分給姪輩,其中一份傳進波旁-帕爾馬家族,留了一百多年。

橫濱展出的一條三串天然珍珠項鍊,一百一十九顆,鑽石扣頭是後來加的,2018 年在日內瓦蘇富比拍出,今屬維也納的 Heidi Horten Collection。

一位母親最後能留給女兒的,是一串用棉花包好的珍珠。

小特里亞農,王后自己的地方

路易十六即位兩週後,把凡爾賽園區裡的小特里亞農宮給了她,這座小宮殿原是路易十五為龐巴度夫人所建。凡爾賽到處是眼睛,小特里亞農是她可以關上門的地方,沒有她的邀請,連國王也要先問過。

1783 年,建築師理查・米克依畫家休伯特・羅貝爾的設計,在小特里亞農旁蓋一座農舍小村,有磨坊、乳品屋、鴿舍和一座湖,1786 年前後大致落成。磨坊從來沒有磨過麥子,水車只是裝飾。在莊園裡造一座假農村,是當時貴族之間的風氣,她的小村比不少貴族的更小,造價傳出去之後,仍是一場風波。

王后小村(Hameau de la Reine),1783 年起由理查・米克依依休伯特・羅貝爾的設計興建,位於凡爾賽宮小特里亞農園區,今為凡爾賽宮對外開放的一部分

王后小村(Hameau de la Reine),1783 年起由理查・米克依依休伯特・羅貝爾的設計興建,位於凡爾賽宮小特里亞農園區,今為凡爾賽宮對外開放的一部分。(圖:Julian Lupyan,Wikimedia Commons,公有領域。)

1787 年,國王在朗布耶城堡替她蓋了一座乳品室,塞夫爾瓷廠為它燒了一整套瓷器。其中一只碗,形狀像女人的乳房,底下墊著三足的山羊頭座,法文叫 bol-sein,造型由雕塑家博伊佐設計,紋飾出自拉格勒內。這只碗從法國國立陶瓷博物館借到橫濱,旁邊放著一頂義大利的麥稈帽,和一塊印著小羊的南特田園印花布。

有一說,這只碗是照王后的胸部翻模做的。沒有任何十九世紀以前的文獻支持這個說法,它的造型來自古希臘一種乳房形的飲杯,mastos。

這是傳說,不是出處。

白棉布

1784 年,巴黎的時裝版畫刊出一款新衣,名叫「王后的襯衣裙」(chemise à la reine):白色細棉布,寬身,從頸口打褶,腰間繫一條緞帶,頭上一頂大草帽。沒有裙撐,沒有鯨骨,沒有金線。

前一年,1783 年,畫家維傑-勒布倫在巴黎沙龍展出一幅王后肖像:王后戴草帽,穿一件白色細紗棉布的寬身長衫,法文叫 gaulle,沒有宮廷禮服,沒有珠寶。看畫的人說,王后穿著內衣入畫。畫被撤下,換上一幅穿絲綢禮服、手持玫瑰的版本。

《瑪麗・安東尼穿細棉布長衫像》(Marie-Antoinette en gaulle),維傑-勒布倫,1783 年,油彩畫布

《瑪麗・安東尼穿細棉布長衫像》(Marie-Antoinette en gaulle),維傑-勒布倫,1783 年,油彩畫布。曾於 1783 年巴黎沙龍展出後撤下,現由德國黑森家族基金會收藏。(圖:Yann Caradec 攝,Wikimedia Commons,CC BY-SA 2.0;畫作本身為公有領域。)

畫撤下了,衣服沒有。

從厚重的絲綢宮廷服,到一層白棉布,她把女人身上的重量拿掉了一半。雖然在當時是不合時宜的。

赤字夫人與一條她沒有買的項鍊

法國連年打仗,又出錢支援美國獨立戰爭,國庫虧空。小冊子把帳算在王后身上,給她取了外號,「赤字夫人」。

1772 年,路易十五向巴黎珠寶商訂製一條鑽石項鍊,要送給情婦杜巴利夫人。但珠寶商借錢收購鑽石,項鍊還沒做完,路易十五已經死了,杜巴利被逐出宮廷。珠寶商轉向新王后求售,開價一百六十萬里弗爾,她不要。

1784 年 8 月,凡爾賽花園的樹叢裡,紅衣主教羅昂在夜色中見到一位「王后」,遞上一朵玫瑰,那是長相近似王后女騙子。這位羅昂多年失寵,一心想回到王后跟前,從此相信王后要他暗中替她買下項鍊。1785 年 2 月 1 日,珠寶商把項鍊交給主教,主教遞給騙子一心想著可以上位了。

項鍊隨即被拆散,鑽石在巴黎和倫敦分批賣掉,偽造的購買文件上簽著「Marie Antoinette de France」,法國王室簽名只寫教名,主教沒有看出來。

付款期限到了,珠寶商找上王后。1785 年 8 月 15 日聖母升天節,主教羅昂穿著主教禮服,在凡爾賽鏡廳被捕,關進巴士底。判決沒有指向王后,但整個巴黎都已經相信是王后肆意花錢且陷害主教。

《柏默與巴桑熱先生之大鑽石項鍊精確圖》,尼古拉-安東尼・陶奈刻,1786 年,依鑽石原大刻製

《柏默與巴桑熱先生之大鑽石項鍊精確圖》,尼古拉-安東尼・陶奈刻,1786 年,依鑽石原大刻製。項鍊本身已拆散不存。法國國家圖書館藏。(圖:Wikimedia Commons,公有領域。)

橫濱展出一組「薩瑟蘭鑽石」,二十顆老式明亮式切工的大鑽,銀面金底的包鑲,中央一顆約十五克拉,幾顆大鑽經檢測屬 IIa 型,很可能出自印度戈爾康達。這組鑽石在英國戴過四次加冕典禮,家族傳說它們出自那條被拆散的項鍊。V&A 自己寫得很清楚,這個關聯沒有被證實。

她沒有買這條項鍊,項鍊從此跟著她的名字,到今天還在替別的鑽石增添故事。

空的搖籃

項鍊案之後,國王委託維傑-勒布倫畫一幅王后與子女的官方肖像,要把她畫成一位母親。畫中王后穿紅色絲絨禮服,膝上抱著次子路易・夏爾,長女瑪麗・泰瑞莎倚在她身旁,長子王太子路易・約瑟夫站在一只搖籃邊。搖籃裡原本要畫小女兒蘇菲,蘇菲在 1787 年 6 月 19 日夭折,未滿一歲,畫家把搖籃留空。王后身上的珠寶很少,畫面右側立著一座珠寶櫃。

畫在 1787 年 8 月的沙龍展出。畫家擔心王后不得人心,畫會遭到破壞,一度不肯送展,想見當時王后的名聲有多差。

《瑪麗・安東尼與子女》,維傑-勒布倫,1787 年,油彩畫布,275 × 216.5 公分

《瑪麗・安東尼與子女》,維傑-勒布倫,1787 年,油彩畫布,275 × 216.5 公分。1787 年巴黎沙龍展出,現藏凡爾賽宮。(圖:Google Art Project,Wikimedia Commons,公有領域。)

牆上的她

展場有一面牆,掛著革命前後的諷刺畫,把她畫成半人半鳥的哈耳庇厄,畫成一隻鬣狗,原件藏巴黎卡納瓦雷博物館,展出的是複製品,清單上寫得很清楚。街上的小冊子叫她「那個奧地利女人」,替她編造私生活,一張接著一張印。

一個國家的憤怒,倒在一個從外國嫁進來的女人身上。

「沒有麵包,就讓他們吃布里歐」,這句話也被安在她名下。它最早出現在盧梭的自傳《懺悔錄》第六卷,說話的是「一位偉大的公主」,沒有名字。《懺悔錄》前半部寫成於 1760 年代,1782 年出版,盧梭寫下這段的時候,瑪麗・安東尼還是維也納的孩子。也有人認為這位公主是盧梭自己編的。

杜樂麗宮與瓦雷訥

1789 年 7 月,巴士底陷落。10 月,王室被群眾從凡爾賽押回巴黎,住進杜樂麗宮,她再也沒有回到凡爾賽。

凡爾賽宮裡的東西,1793 年起由革命政府公開拍賣,到 1794 年 8 月,賣出一萬七千多批。買家多是巴黎的商人、裝潢商與木匠,東西流進巴黎的古董市場,之後一件一件換手,很多最後落在英國的收藏裡,這是今天她的家具與瓷器常在倫敦的原因之一。

1791 年 6 月 20 日深夜,一家人喬裝出逃,馬車與路線由費爾森安排。第二天,他們在瓦雷訥被認出,押回巴黎。王后的首席女官康龐夫人後來寫道,那一夜,王后的頭髮白得像七十歲的女人。

費爾森與王后之間是什麼關係,兩百多年來說法不一。兩人的通信多半散失、燒毀,留下的信也有大段被人塗黑。2016 年起,法國博物館研究與修復中心用科學方法辨讀出部分被塗掉的字句,沒有提到肉體關係,但看得出很深的感情。這批信件今存法國國家檔案館,說不定隨著科技進步會有更多發現。

王政的盡頭與古監獄

1792 年 8 月 10 日,群眾攻進杜樂麗宮,王室被關進聖殿塔。9 月 3 日,王后的密友朗巴勒親王妃在拉福斯監獄門口被殺,頭顱插在矛上,被帶到聖殿塔窗下。9 月,王政廢除。1793 年 1 月 21 日,路易十六上了斷頭台。

1793 年 8 月初的一個凌晨,她被移往西堤島上的古監獄,成了 280 號囚犯。出門時她的頭撞上門楣,看守問她傷著沒有,她說,現在什麼都傷不了我了。

她在那裡住了約兩個半月。展場有一張版畫,依波蘭畫家庫查斯基 1793 年的原作所刻,畫的是她在古監獄的牢房。我自己有去過當地,她的牢房只有簡單木桌,雜草做的床,和燈以及一箱私人用品。

10 月 14 日開庭。起訴的罪名有掏空國庫、通敵、叛國,還有一項亂倫,證詞出自她八歲的兒子,由埃貝爾一派逼問取得。她起初不答。陪審員追問,她說:「我沒有回答,是因為天性不容許一個母親回答這樣的指控。我請在場的所有母親作證。」

1816 年,她的小叔路易十八在位,古監獄她牢房原本的位置被改建成一座贖罪小禮拜堂,牆上漆成深藍,綴著銀色的淚滴。

清晨四點半的信

10 月 16 日凌晨,死刑判決宣讀。回到牢房,她給小姑伊莉莎白夫人寫了最後一封信,信頭寫著清晨四點半。信裡說她的良心是平靜的,請伊莉莎白照顧兩個孩子,要兒子永遠不要為父母的死報仇。說到兒子在法庭上的那份證詞,她寫:請原諒他,想想他的年紀,要一個孩子說出別人想要的話,是多麼容易,即使是他聽不懂的話。

信沒有送到。它被收進革命政府的文件,後來由國民公會議員庫爾圖瓦取走,波旁復辟後交到路易十八手中,今存法國國家檔案館的「鐵櫃」。1794 年 5 月,伊莉莎白夫人也上了斷頭台,她沒有讀過這封信。

瑪麗・安東尼致伊莉莎白夫人的最後一封信,1793 年 10 月 16 日

瑪麗・安東尼致伊莉莎白夫人的最後一封信,1793 年 10 月 16 日。圖為 1872 年《L’Autographe》刊印的摹本,原件藏法國國家檔案館。(圖:Wikimedia Commons,CC0。)

她想穿黑色,被要求穿白色,白色是法國寡居王后的服色。頭髮被剪短,雙手反綁在身後。國王赴刑時坐的是馬車,她坐的是一輛敞篷囚車,從古監獄沿聖奧諾雷街遊街約一個小時,到革命廣場,今天的協和廣場。

聖奧諾雷街邊的一扇窗後,有人用筆畫下她:側坐,背挺直,戴一頂便帽,雙手綁在身後。

《押赴刑場途中的瑪麗・安東尼》,1793 年 10 月 16 日,紙本鋼筆褐墨,14.8 × 10.1 公分

《押赴刑場途中的瑪麗・安東尼》,1793 年 10 月 16 日,紙本鋼筆褐墨,14.8 × 10.1 公分。傳為賈克-路易・大衛所繪,近年有學者認為出自德農之手,作者仍有爭論。羅浮宮藏(3599 DR)。(圖:Wikimedia Commons,公有領域。)

走上斷頭台時,她踩到了劊子手的腳。留下的最後一句話,據記載是:「對不起,先生,我不是故意的。」

中午十二點十五分。三十七歲。

刀刃

橫濱的展場上,有一片法國大革命時期的斷頭台刀刃,約 1791 到 1793 年,出處寫著:倫敦杜莎夫人蠟像館檔案。

1854 年,杜莎夫人的兒子們向巴黎劊子手世家桑松的後人克萊芒-亨利・桑松買下這片刀刃,在倫敦展出,說它斬過王后。

刀刃旁邊,是一張 1907 年的照片,拍的是王后斷頭的蠟像,據說是行刑後依遺容翻模,同樣只是據說。照片的原件今藏法國國家圖書館,蠟像本身毀於 1925 年蠟像館的大火。

她走了以後

她死後不到五年,巴黎女人穿起了高腰、筆直、白色的薄棉長裙。1798 年 3 月的《女士與時尚報》刊出一張「巴黎服飾」:頭髮剪短,蓬起如豪豬,肩上一條綴著圓點的長披肩,腳下是仿古羅馬綁帶涼鞋的緞帶。

這種裙子後來成了拿破崙時代的帝政風格,在英國是攝政時期的裙子。做裙子的白棉布,很多是從印度運來的平紋細布,muslin。

棉布是拿來穿、拿來洗的,薄、軟、容易破,所以那個年代的白棉裙,今天遠比絲綢禮服少見。

她留給後世最重要的一件衣服,偏偏是最不容易留下來的那一種。

被收藏的王后

1867 年,巴黎舉辦萬國博覽會,拿破崙三世的皇后歐仁妮在小特里亞農替她辦了一場展覽,把散落的遺物借回來,重新聚在一起,還出了一本目錄。歐仁妮生在西班牙,也是從外國嫁進法國的皇后。那本 1867 年的目錄,這次也在展場。

同一個世紀,「路易十六風格」重新流行,直腿、月桂葉、甕瓶又回來了。今天市場上叫作「瑪麗・安東尼風」的東西,很多其實是十九世紀的仿製。

展場第二章有兩件十九世紀的衣服,用的是她那個年代的舊絲綢。一件 1840 到 1850 年代的巴黎晚禮服,圍裙是用 1780 到 1800 年間的里昂絲綢改的;一件蘇格蘭的長袍與襯裙,1870 到 1910 年間,是從一件 1774 到 1780 年的法國絲綢禮服拆開重做的。

十九世紀末的倫敦,貴婦們扮成她去參加化裝舞會。1897 年,沃里克伯爵夫人戴西・格雷維爾的扮相,和一套沃斯時裝屋做的化裝服,都在這一章。

修改不一定是破壞,有時候正是它被愛過、被穿過的證據。

蛋糕與婚紗

2006 年,蘇菲亞・柯波拉拍《凡爾賽拜金女》,米蓮娜・卡諾內羅設計的戲服得了奧斯卡,其中一件,是「讓他們吃蛋糕」那場戲穿的,這次也到了橫濱。

再往前走,是莫斯基諾 2020 年秋冬的兩件「蛋糕洋裝」,傑瑞米・史考特設計,一黃一粉,裙身做成蛋糕的樣子。

兩百多年前,那句話被謠傳,到今天,它是穿在身上的甜點。

記得那條她不要的項鍊嗎?2018 年 11 月,日內瓦蘇富比拍賣波旁-帕爾馬家族的珠寶,一顆天然珍珠吊墜,上方一只鑽石蝴蝶結與一顆橢圓鑽石,珍珠原本掛在她那條三串珍珠項鍊的第三串上,鑽石原是項鍊的扣頭,成交價三千六百四十二萬七千瑞士法郎,約三千六百二十萬美元,當時天然珍珠的最高拍賣紀錄。

掌心裡的王后

1810 年 6 月 20 日,費爾森在斯德哥爾摩街頭被群眾打死,那天是瓦雷訥出逃的十九週年。

舊妮老物收藏有一只王后肖像懷錶。錶殼背面是皇家藍半透明琺瑯,底下是機刻放射紋(guilloché),中央一枚微繪肖像,粉白髮式,髮間與領口綴珍珠,面容與王后晚期的宮廷畫像相近。錶盤為白琺瑯,帶中央秒針。機芯採用大型五臂擺輪,每擺一次為一秒,收藏者的考據指出,這類機芯當年多銷往中國市場。

在那個年代,把王室成員的肖像畫進錶裡,可能是持有者與王室親近的標記,也可能是王室送給親信的禮物。

王后肖像懷錶,錶背皇家藍機刻底紋琺瑯,中央為微繪王后像

王后肖像懷錶,錶背皇家藍機刻底紋琺瑯,中央為微繪王后像。舊妮老物收藏。(圖/舊妮老物 提供)

一只為她做的錶,她沒有見過。

另一只錶上,她的臉,被放進了別人的口袋。


關於瑪麗・安東尼,常被問起的幾件事

瑪麗・安東尼真的說過「沒有麵包,就吃蛋糕」嗎?

沒有證據。這句話最早見於盧梭《懺悔錄》,說話的是一位沒有名字的「偉大的公主」,盧梭寫下這段時,瑪麗・安東尼還在維也納。原文說的是布里歐(brioche),一種加了奶油和蛋的麵包,不是蛋糕。

「瑪麗・安東尼風格」是什麼樣子?

淡藍、淡紫、奶油白;小花、緞帶、蝴蝶結;天然珍珠與老式切工的鑽石;鍍金木作與塞夫爾軟質瓷。1780 年代起,她在小特里亞農改穿白色細棉布的「王后的襯衣裙」,家具則走向直腿、凹槽、月桂葉的新古典,也就是路易十六風格。

鑽石項鍊原本是為誰做的?

為路易十五的情婦杜巴利夫人。1772 年路易十五向珠寶商柏默與巴桑熱訂製,項鍊未完成,路易十五已去世。常見說法中的「龐巴度夫人」是誤傳,龐巴度夫人在 1764 年就已去世。

項鍊案裡,紅衣主教羅昂被判了什麼罪?

沒有被判罪。羅昂在 1785 年 8 月 15 日被捕,關進巴士底,1786 年 5 月 31 日由巴黎高等法院判決無罪。被判刑的是策劃騙局的讓娜・德拉莫特。

V&A 的薩瑟蘭鑽石,是那條項鍊上的鑽石嗎?

沒有證據。家族傳說如此,V&A 的說法是這個關聯沒有被證實。

朗布耶的乳房形瓷碗,是照她的胸部翻模的嗎?

是傳說。沒有十九世紀以前的文獻支持,碗的造型來自古希臘的乳房形飲杯 mastos。

杜莎夫人蠟像館的刀刃,真的斬過她嗎?

無法證實。刀刃是 1854 年向劊子手桑松家族的後人買下的,蠟像館自己也說,它是否用於王后的行刑,無法證實。

她被囚禁了多久?行刑時幾歲?

1792 年 8 月 10 日杜樂麗宮被攻破後,她先關在聖殿塔,1793 年 8 月初移往古監獄,10 月 16 日行刑,前後約十四個月,其中在古監獄約兩個半月。她生於 1755 年 11 月 2 日,行刑時三十七歲,再過半個月滿三十八歲。

她和費爾森是戀人嗎?

仍有爭論。兩人的信件多半散失或被塗黑,2016 年起法國的研究人員辨讀出部分被塗掉的字句,可見很深的感情,但沒有提到肉體關係。

寶璣 No.160 是她訂的嗎?

沒有紀錄顯示是她本人。寶璣的紀錄只寫下單者是王后衛隊的一名軍官,沒有姓名,是誰至今仍有爭論。這只錶 1783 年訂製,1827 年完成,王后已在 1793 年去世,從來沒有見過它。今藏耶路撒冷 L. A. Mayer 伊斯蘭藝術博物館。


本文改寫自作者於 1% Style 的專欄。

文/Josefina黃熙|舊妮老物創辦人

稀有藏品預約:舊妮老物參觀預約

延伸閱讀:懷錶兩百年的「精準」革命

同時代藏品:法國 1780 年微繪琺瑯芝麻鍊懷錶

文/Josefina黃熙|舊妮老物創辦人

Leave a comment

嗨!第一次來嗎?我可以幫你逛,或直接幫你找到想要的東西 ✦
舊妮老物
舊妮老物
Journey Vintage